缙云丨彭洪江：他，只知说念作事节

发布日期：2026-07-12 10:03 点击次数：148

缙云丨彭洪江：他，只知说念作事节

他，只知说念作事节

文/彭洪江

超市前的横幅、店面的口号以及一又友圈里满屏的祈福语，无不是在告诉我，今天是父亲节。父亲节写父亲，本在事理之中。可四肢这个节日的主角——父亲，泰半辈子齐不知说念，还有这样一个节日来感想他泛泛而操劳的一世。

此时的父亲正弯着腰，抓着锄头在锄地。见我开车回到梓乡，他先是一惊，继而又变得舒适结净出一句：“今天又是星期天了？”我点点头，和他寒暄几句之后，便提着礼盒走进了房子。我昭着，他平时老是记不住每天是星期几，但只有看见我的影子，本日即是星期天。

父亲放下手中的锄头，从地里深一脚浅一脚地走出来，递过刚摘的黄瓜，说：“这个崭新得很，我还准备给你摘少许送当年，但抽不出时辰，你我方来拿更好！”其实，他哪儿是没偶然辰，是不心爱待在城市里，那儿莫得地盘可种，莫得锄头可用，也莫得一垄垄的黄瓜。

我接过黄瓜，未洗，在衣裳上擦一擦，就嚼了一口，嘎嘣脆，进口的骤然，舌尖便灵通出一朵花来。看着我不移至理地往嘴里送，父亲飞速说说念：“又不是莫得自来水，洗一洗，不贻误事。”随后拿着两三根黄瓜朝池塘走去。我哪能让他如斯记念劳神，飞速拦在他身前：“不洗了，吃完这一根就不吃了。”

父亲绕过我展开的双臂，一边走，一边咕哝：“一个大男东说念主就吃一根，我不信哩，再说这原生态的，多吃一根对躯壳也无害。”在父亲的眼里，我透顶不是只吃一根黄瓜的东说念主，他把爱藏在第二根、第三根黄瓜里。

母亲解下围裙，走到院子，说：“别管他，他犟得很。”我笑了笑，修起说念：“洗来了，我其实也能再吃一根。”母亲饱经霜雪的脸上泛起了一点丝笑貌：“能吃是福！”可父亲并不知说念，我这次追忆不单是对黄瓜馋了许久，准确来说，我像是一个饿极了的东说念主，见什么就收什么——茄子、四季豆、苦瓜，只有能摘下的，整个摘下；只有能带走的，统管辖走。

我过之处，瓜果不留。

提着一个超大号塑料袋，走进了父亲的菜园。开始映入眼帘的是茄子，一根根，向下垂，像紫色的眉月。我俯下身，捏着一根，从茄蒂处轻轻一掰，天堂之吻+日本电影只听咔嗒一声，茄子断开了，眉月完全装进了袋子。

再往前边去，便见成串的四季豆，它们并不藏在叶下，而是活生生地展当今我的咫尺，在风里一晃一晃的。我抬手摘下一根，目力朝左一行，还有好多根。苦瓜从竹枝中垂下来，像极了一个个玉梭，正将风的线纺成锦。我笑眯眯地将它们摘下来，趁机还摘走了红通通的辣椒。

正摘得戮力时，母亲走了过来，扶着竹篱说：“还要掐少许红苕尖吗？当今吃，很嫩，与糊辣椒一齐爆炒，香得不错多吃一碗饭。”

“无须了，仍是好多了，咱们也吃不了。”我指着塑料袋，“放在雪柜稍久少许，不崭新，扔掉，果真是可惜。咱们念念吃些许摘些许。”母亲微微点头后，补了一句：“是的，现摘的更可口。念念吃了，随时追忆摘！”

“这地里瓜瓜豆豆这样多，怎么不拿上街去卖呢？”我正麻烦。

母亲却慢慢悠悠地启齿了：“你的爸爸即是犟得很！据说你要追忆，本来要上街去卖的，也就不去了。其实，我以为不卖也好。”

“好什么好！这些菜发鹤发硬，齐快老掉了。”我接过话，母亲搓入辖下手，愣着，什么也莫得说。

提着塑料袋，从地盘的这头走到那头，我得益的不单是满满的蔬菜。可环视四周，耐久不见父亲的身影。

我问母亲，她对着通向树林的小径，说说念：“背着背篓出去了，去作念什么，不知说念，可能是背烧火的木材去了吧？”

听她这样一讲，我也就莫得再追问。可当我回到家时，便看见父亲坐在一丛豆秸中剥着豆荚，一枚枚青豆知足地跳了出来。摆在地上的青花瓷碗，已装了一泰半……

一时辰，我也不知说念再说些什么，只是随口说念一声：“父亲节兴隆。”父亲冉冉地转过身来：“还有这个节日？”他的眼睛里充满了热爱，就地咧开嘴，笑了：“这是当父亲的福分，哪像我就知说念有个作事节，我天天过作事节。”

我念念接过话，却开不了口；念念补上一句，却又语塞。通盘念念要抒发的话，被他用沧桑的笑堵在喉咙。

父亲不喝酒。本日，我陪父亲多吃了一碗饭，在父亲节中过收场他的作事节。

夕阳西下，我驱车回城。即便车子走远了，我还看见他站在褭褭炊烟下，身影羸弱而又高峻，目力污染而又清澈。本来，我念念用几盒礼品来让他过一个甜密的父亲节。未始念念，我竟成了他一世过不完的“作事节”。

作家简介：彭洪江，秀山县凤翔小学西宾。